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1. Della violenza

Liberazione nazionale, rinascita nazionale, restituzione della nazione al popolo, Commonwealth, qualunque siano le 
etichette impiegate o le formule nuove introdotte, la decolonizzazione e sempre un fenomeno violento.  A qualsiasi  
livello venga studiato: incontri interindividuali, appellativi nuovi delle societa sportive, impasto umano dei cocktails-
parties,  della  polizia,  di  consigli  d'amministrazione  delle  banche nazionali  o  private,  la  decolonizzazione  e molto 
semplicemente  la  sostituzione  d'una  «specie»  di  uomini  con  un'altra  «specie»  di  uomini.  Senza  transizioni,  c'é 
sostituzione totale, completa, assoluta.  (p.3)

La  decolonizzazione  non  passa  mai  inosservata  poiché  poggia  sull'essere,  modifica  fondamentalmente  l'essere, 
trasforma spettatori colpiti d'inessenzialita in attori privilegiati, colti in modo quasi grandioso dal fascio della storia.  
Introduce  nell'essere  un  ritmo  suo,  portato  dai  nuovi  uomini,  un  nuovo  linguaggio,  una  nuova  umanita.  La  
decolonizzazione  e veramente  creazione  di  uomini  nuovi.  Ma tale  creazione  non riceve  legittimazione  da  alcuna  
potenza soprannaturale: la «cosa» colonizzata diventa uomo nel processo stesso per il quale essa si libera . (pag.4)

Il mondo coloniale e un mondo a scomparti. E' certo superfluo, sul piano della descrizione, ricordare l'esistenza di citta 
indigene e di citta europee, di scuole per indigeni e di scuole per europei, come e superfluo ricordare l'"apartheid" nel 
Sud Africa.  Ma,  se  penetriamo nell'intimo di  tale  compartimentazione,  avremo almeno  il  vantaggio  di  mettere  in 
evidenza alcune delle linee di forza che essa implica. Questo accostarci al mondo coloniale, al suo assetto, alla sua  
disposizione  geografica  ci  permettera  di  delimitare  le  creste  a  partire  dalle  quali  si  riorganizzera  la  societa 
decolonizzata.  (…)  Lo spartiacque,  il  confine  e indicato  dalle  caserme e  dai  commissariati  di  polizia.  In  colonia 
l'interlocutore valido e istituzionale del colonizzato, il portavoce del colono e del regime di oppressione e il gendarme o  
il soldato. (pag.5)

L'originalita del contesto coloniale e che le realta economiche, le disuguaglianze, l'enorme differenza del tenore di vita,  
non giungono mai a occultare le realta umane. (...)  In colonia, lo straniero venuto da fuori si e imposto coll'aiuto dei 
suoi cannoni e delle sue macchine. A dispetto dell'addomesticamento ben riuscito, nonostante l'appropriazione, il colono 
rimane sempre uno straniero. (pag.7)

La ripresa in esame del mondo coloniale da parte del colonizzato non e un confronto razionale dei punti di vista. Non e  
un  discorso  sull'universale,  ma  l'affermazione  tumultuosa  d'un'originalita  posta  come  assoluta.  (…)  La  societa 
colonizzata non e solo descritta come una societa priva di valori. Non basta al colono affermare che i valori hanno 
abbandonato, o meglio non hanno mai abitato, il mondo colonizzato. L'indigeno lo si dichiara impermeabile all'etica, 
assenza di valori, ma anche negazione dei valori. Egli e, osiamo confessarlo, il nemico dei valori. In questo senso, e il 
male assoluto. (pag.8)

Il  colono  fa  la  storia  e  sa  di  farla.  E  siccome  si  riferisce  costantemente  alla  storia  della  sua  metropoli,  mostra  
chiaramente di essere qui il prolungamento di quella metropoli. La storia che scrive non e dunque la storia del paese che 
egli spoglia, ma la storia della sua nazione in quanto essa rapina, violenta e affama. L'immobilita a cui il colonizzato e  
condannato  non  puo  essere  rimessa  in  discussione  che  se  il  colonizzato  decide  di  metter  fine  alla  storia  della 
colonizzazione, alla storia del saccheggio, per far esistere la storia della nazione, la storia della decolonizzazione. (p.16)

 Nel mondo coloniale,  l'affettivita del  colonizzato e mantenuta a fior di pelle come piaga viva che rifiuta l'agente  
caustico. E la psiche si ritratta, si oblitera, si scarica in dimostrazioni muscolari che han fatto dire a uomini molto dotti 
che il colonizzato e un isterico. Tale affettivita in erezione, spiata da custodi invisibili ma comunicanti senza transizioni 
col nucleo centrale della personalita, si compiacera con erotismo nelle dissoluzioni motrici della crisi. (pag.20)

Agli inizi della colonizzazione, una colonna poteva occupare territori immensi: il Congo, la Nigeria, la Costa d'Avorio, 
eccetera. Ma oggi la lotta nazionale del colonizzato s'inserisce in una situazione assolutamente nuova. Il capitalismo,  
nel suo periodo di espansione, vedeva nelle colonie una fonte di materie prime che, manufatte, potevano venir riversate  
sul mercato europeo. Dopo una fase di accumulazione del capitale, esso giunge oggi a modificare la propria concezione 
della  redditivita  d'un  affare.  Le  colonie  sono diventate  un  mercato.  La  popolazione  coloniale  e una  clientela  che 
acquista. (pag. 27)



2. Disavventure della coscienza nazionale

La coscienza nazionale, invece di essere la cristallizzazione coordinata delle aspirazioni piu intime dell'insieme del  
popolo, invece di essere il prodotto immediato piu palpabile della mobilitazione popolare, non sara comunque che una  
forma senza contenuto, fragile, grossolana. Le incrinature che vi si scoprono spiegano ampiamente la facilita con la 
quale, nei giovani paesi indipendenti, si passa dalla nazione all'etnia, dallo stato alla tribu. Son queste crepe a render  
conto dei ritorni indietro, cosi penosi, e pregiudizievoli allo slancio nazionale, all'unita nazionale. Vedremo che queste  
debolezze e i pericoli gravi che esse racchiudono sono il risultato storico dell'incapacita della borghesia nazionale dei  
paesi sottosviluppati a razionalizzare la prassi popolare, vale a dire ad estrarne la ragione. (pag.93) 

Pure, la borghesia nazionale non cessa di esigere la nazionalizzazione dell'economia e dei settori commerciali. Il fatto si  
e che, per  essa, nazionalizzare non significa mettere la totalita  dell'economia al servizio della nazione, decidere di  
soddisfare tutti i bisogni della nazione. Per essa, nazionalizzare non significa ordinare lo Stato in funzione di rapporti  
sociali nuovi di cui si decide di facilitare l'avvento. Nazionalizzazione, per essa, significa esattamente trasferimento agli  
autoctoni dei privilegi illegittimi ereditati dal periodo coloniale. (pag.96)

L'unita africana, formula vaga ma cui gli uomini e le donne d'Africa erano passionalmente affezionati e il cui valore  
operativo era quello di esercitare una tremenda pressione sul  colonialismo, svela il  suo vero volto e si  sgretola in 
regionalismi  all'interno  d'una  stessa  realta  nazionale.  La  borghesia  nazionale,  essendo  contratta  sui  suoi  interessi 
immediati, non vedendo piu in la della punta delle sue unghie, si rivela incapace di attuare la semplice unita nazionale, 
incapace  di  edificare  la  nazione  su  basi  solide  e  feconde.  Il  fronte  nazionale  che  aveva  fatto  indietreggiare  il 
colonialismo si sfascia e consuma la sua disfatta. (pag.106)

Ora, nelle colonie, la realta economica e una realta borghese straniera. Attraverso i suoi rappresentanti, e la borghesia  
metropolitana ad esser presente nelle citta coloniali. La borghesia in colonia e, prima dell'indipendenza, una borghesia  
occidentale,  vera succursale della borghesia metropolitana, e trae la sua legittimita,  la sua forza, la sua stabilita da  
questa  borghesia  metropolitana.  Durante  la  fase  di  agitazione  che  precede  l'indipendenza,  elementi  intellettuali  e  
mercantili indigeni in seno a questa borghesia importata, tentano di identificarsi ad essa. Esiste negli intellettuali e nei  
commercianti indigeni una volonta continua d'identificazione con i rappresentanti borghesi della metropoli . 
Questa borghesia che ha adottato senza riserve e con entusiasmo i meccanismi di pensiero caratteristici della metropoli,  
che ha mirabilmente alienato il proprio pensiero e fondato la sua coscienza su basi tipicamente straniere, si accorgera, a 
gola asciutta, che le manca quello che fa una borghesia, vale a dire il denaro. La borghesia dei paesi sottosviluppati e 
una borghesia «mentale». Non sono né la sua potenza economica, né il dinamismo dei suoi quadri, né l'ampiezza delle 
sue concezioni ad assicurarle la qualita di borghesia. Percio e agli inizi, e per molto tempo, una borghesia di funzionari.  
Sono gli uffici che occupa nella nuova amministrazione nazionale a darle serenita e solidita. Se il potere le lascia tempo 
e possibilita, questa borghesia arrivera a costituirsi una calzetta di lana che rafforzera il suo dominio. Ma si rivelera  
sempre incapace di dar vita a un'autentica societa borghese con tutte le conseguenze economiche e industriali che cio  
presuppone. (pag.117)

Quel partito che si affermava servitore del popolo, che pretendeva lavorare per il pieno fiorire del popolo, appena il  
potere  coloniale gli  ha consegnato il  paese,  si  affretta  a  rinviare il  popolo nella  sua  caverna. Sul piano  dell'unita 
nazionale il partito moltiplichera ugualmente gli errori. Cosi il partito detto nazionale si comporta da partito etnico. E' 
una vera tribu costituita in partito. Quel partito che si proclama volentieri nazionale, che afferma di parlare in nome del 
popolo complessivo, segretamente e talvolta apertamente organizza un'autentica dittatura etnica. Assistiamo non piu a 
una dittatura borghese, ma a una dittatura tribale. I ministri,  i capi gabinetto, gli ambasciatori, i prefetti sono scelti  
nell'etnia del leader, qualche volta persino direttamente nella sua famiglia. Questi regimi di tipo familiare sembrano 
riprendere le vecchie leggi dell'endogamia e si prova non ira, ma onta di fronte a questa scemenza, a quest'impostura, a  
questa miseria intellettuale e spirituale. Quei capi di governo sono i veri traditori dell'Africa, giacché essi la vendono al  
piu terribile dei suoi nemici: la scemenza. Questa tribalizzazione del potere porta con sé, com'e facile capire, lo spirito  
regionalista, il  separatismo. Le tendenze decentralizzatrici sorgono e trionfano, la nazione si sconnette, smembra. Il  
leader che gridava: «Unita africana» e pensava alla sua famigliuola, si risveglia un bel giorno con cinque tribu che esse 
pure vogliono avere i loro ambasciatori e i loro ministri; e sempre irresponsabile, sempre incosciente, sempre ribaldo  
egli denuncia «il tradimento». (pagg. 120-121)
 

3. Sulla cultura nazionale

Si vede dunque che il  problema culturale,  cosi come e talvolta posto nei paesi colonizzati,  rischia di dar luogo ad 
ambiguita  gravi.  L'incultura  dei  negri,  proclamata  dal  colonialismo,  la  barbarie  congenita  degli  arabi  debbono 
logicamente  condurre  ad  un'esaltazione  dei  fenomeni  culturali  non  piu  nazionali  ma  continentali  e  notevolmente 



razzializzati.  In  Africa,  il  comportamento  dell'uomo  di  cultura  e un  comportamento  negro-  africano  o  arabo-
mussulmano.  Non e specificamente  nazionale.  La  cultura  e sempre  piu  separata  dall'attualita.  Trova rifugio  in  un  
focolaio  appassionatamente  incandescente  e  si  apre  difficilmente  vie  concrete  che  sarebbero  tuttavia  le  uniche 
suscettibili di procurarle gli attributi di fecondita, di omogeneita e di densita. (pagg.148-149)

Il poeta colonizzato che si preoccupa di far opera nazionale, che si ostina a descrivere il suo popolo, fallisce lo scopo  
poiché non si mette, prima di dire, nello stato di fare quella concessione fondamentale di cui parla Depestre. Il poeta 
francese  René  Char  l'ha  capito  bene,  quando  ricorda  che  «il  componimento  poetico  emerge  da  un'imposizione 
soggettiva  e  da  una  scelta  oggettiva.  Il  componimento  poetico  e una  riunione  in  movimento  di  valori  originali 
determinanti, in relazione contemporanea con qualcuno che tale circostanza rende primo» (5) . 
Si, il primo dovere del poeta colonizzato e di determinare chiaramente il soggetto popolo della sua creazione. Non si  
puo avanzare risolutamente se  non si  prende per  intanto coscienza  della  propria alienazione.  Tutto abbiamo preso 
dall'altra parte. Ora l'altra parte non ci da niente senza, con mille rigiri, piegarci nella sua direzione, senza, con diecimila  
artifizi, centomila stratagemmi, attrarci, sedurci, imprigionarci. Prendere e ugualmente, su piani molteplici, esser presi.  
Non basta dunque cercare di svincolarsi accumulando le proclamazioni o i dinieghi. Non basta raggiungere il popolo in  
questo passato in cui non e piu, ma in quel movimento ribaltato che esso ha appena abbozzato e a partir dal quale,  
improvvisamente,  tutto  sara  messo  in  discussione.  E'  in  quel  luogo  di  squilibrio  occulto  in  cui  sta  il  popolo  che 
dobbiamo portarci, poiché, non dubitiamone, e li che si accende la sua anima e s'illumina la sua percezione e il suo  
respiro. (pag. 156)

I colonizzati che si preoccupano della cultura dei loro paesi e vogliono darle dimensione universale, non devono dunque 
fidare nel solo principio dell'indipendenza inevitabile e senza iscrizione nella coscienza del popolo per attuare questo  
compito. La liberazione nazionale come obbiettivo e una cosa, i metodi e il contenuto popolare del combattimento sono 
un'altra. Ci sembra che l'avvenire della cultura, la ricchezza d'una cultura nazionale sono funzione anche dei valori che  
hanno ispirato il combattimento liberatore. (…) La coscienza di sé non e chiusura alla comunicazione. La riflessione 
filosofica ci insegna invece che ne e la garanzia. La coscienza nazionale, che non e il nazionalismo, e la sola a darci  
dimensione  internazionale.  Questo  problema  della  coscienza  nazionale,  della  cultura  nazionale  assume  in  Africa 
dimensioni particolari. La nascita della coscienza nazionale in Africa e in relazioni di stretta contemporaneita con la 
coscienza africana. La responsabilita dell'africano dinanzi alla sua cultura nazionale e anche responsabilita dinanzi alla 
cultura negro-africana. Questa responsabilita congiunta non e il fatto d'un principio metafisico, ma la coscienza d'una  
legge ovvia che vuole che ogni nazione indipendente, in un'Africa in cui  il  colonialismo resta  aggrappato,  sia una 
nazione accerchiata, fragile, in continuo pericolo. (…) Se l'uomo e cio che egli fa, allora diremo che la cosa piu urgente 
oggi per l'intellettuale africano e la costruzione della sua nazione. Se questa costruzione e vera, vale a dire se essa 
traduce il  volere manifesto del  popolo, se essa rivela nella  loro impazienza i  popoli  africani,  allora la  costruzione  
nazionale si accompagna necessariamente con la scoperta e con la promozione di valori universalizzanti. Lungi dunque 
dall'allontanarsi dalle altre nazioni, e la liberazione nazionale che rende la nazione presente sulla scena della storia. E'  
nel cuore della coscienza nazionale che si eleva e si vivifica la coscienza internazionale. E questo duplice emergere non 
e altro, in definitiva, che il focolaio d'ogni cultura. (pagg. 172 -173)

 


