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1. Della violenza

Liberazione nazionale, rinascita nazionale, restituzione della nazione al popolo, Commonwealth, qualunque siano le
etichette impiegate o le formule nuove introdotte, la decolonizzazione & sempre un fenomeno violento. A qualsiasi
livello venga studiato: incontri interindividuali, appellativi nuovi delle societa sportive, impasto umano dei cocktails-
parties, della polizia, di consigli d'amministrazione delle banche nazionali o private, la decolonizzazione ¢ molto
semplicemente la sostituzione d'una «specie» di uomini con un'altra «specie» di uomini. Senza transizioni, c'é
sostituzione totale, completa, assoluta. (p.3)

La decolonizzazione non passa mai inosservata poiché poggia sull'essere, modifica fondamentalmente 1'essere,
trasforma spettatori colpiti d'inessenzialita in attori privilegiati, colti in modo quasi grandioso dal fascio della storia.
Introduce nell'essere un ritmo suo, portato dai nuovi uomini, un nuovo linguaggio, una nuova umanita. La
decolonizzazione ¢ veramente creazione di uomini nuovi. Ma tale creazione non riceve legittimazione da alcuna
potenza soprannaturale: la «cosa» colonizzata diventa uomo nel processo stesso per il quale essa si libera . (pag.4)

Il mondo coloniale ¢ un mondo a scomparti. E' certo superfluo, sul piano della descrizione, ricordare 'esistenza di citta
indigene e di citta europee, di scuole per indigeni e di scuole per europei, come ¢ superfluo ricordare 1"apartheid" nel
Sud Africa. Ma, se penetriamo nell'intimo di tale compartimentazione, avremo almeno il vantaggio di mettere in
evidenza alcune delle linee di forza che essa implica. Questo accostarci al mondo coloniale, al suo assetto, alla sua
disposizione geografica ci permettera di delimitare le creste a partire dalle quali si riorganizzera la societa
decolonizzata. (...) Lo spartiacque, il confine ¢ indicato dalle caserme e dai commissariati di polizia. In colonia
l'interlocutore valido e istituzionale del colonizzato, il portavoce del colono e del regime di oppressione ¢ il gendarme o
il soldato. (pag.5)

L'originalita del contesto coloniale ¢ che le realta economiche, le disuguaglianze, 1'enorme differenza del tenore di vita,
non giungono mai a occultare le realta umane. (...) In colonia, lo straniero venuto da fuori si ¢ imposto coll'aiuto dei
suoi cannoni e delle sue macchine. A dispetto dell'addomesticamento ben riuscito, nonostante I'appropriazione, il colono
rimane sempre uno straniero. (pag.7)

La ripresa in esame del mondo coloniale da parte del colonizzato non € un confronto razionale dei punti di vista. Non ¢
un discorso sull'universale, ma l'affermazione tumultuosa d'un'originalita posta come assoluta. (...) La societa
colonizzata non ¢ solo descritta come una societa priva di valori. Non basta al colono affermare che i valori hanno
abbandonato, o meglio non hanno mai abitato, il mondo colonizzato. L'indigeno lo si dichiara impermeabile all'etica,
assenza di valori, ma anche negazione dei valori. Egli ¢, osiamo confessarlo, il nemico dei valori. In questo senso, ¢ il
male assoluto. (pag.8)

Il colono fa la storia e sa di farla. E siccome si riferisce costantemente alla storia della sua metropoli, mostra
chiaramente di essere qui il prolungamento di quella metropoli. La storia che scrive non ¢ dunque la storia del paese che
egli spoglia, ma la storia della sua nazione in quanto essa rapina, violenta e affama. L'immobilita a cui il colonizzato ¢
condannato non pud essere rimessa in discussione che se il colonizzato decide di metter fine alla storia della
colonizzazione, alla storia del saccheggio, per far esistere la storia della nazione, la storia della decolonizzazione. (p.16)

Nel mondo coloniale, l'affettivita del colonizzato ¢ mantenuta a fior di pelle come piaga viva che rifiuta l'agente
caustico. E la psiche si ritratta, si oblitera, si scarica in dimostrazioni muscolari che han fatto dire a uomini molto dotti
che il colonizzato ¢ un isterico. Tale affettivita in erezione, spiata da custodi invisibili ma comunicanti senza transizioni
col nucleo centrale della personalita, si compiacera con erotismo nelle dissoluzioni motrici della crisi. (pag.20)

Agli inizi della colonizzazione, una colonna poteva occupare territori immensi: il Congo, la Nigeria, la Costa d'Avorio,
eccetera. Ma oggi la lotta nazionale del colonizzato s'inserisce in una situazione assolutamente nuova. Il capitalismo,
nel suo periodo di espansione, vedeva nelle colonie una fonte di materie prime che, manufatte, potevano venir riversate
sul mercato europeo. Dopo una fase di accumulazione del capitale, esso giunge oggi a modificare la propria concezione

della redditivita d'un affare. Le colonie sono diventate un mercato. La popolazione coloniale € una clientela che
acquista. (pag. 27)



2. Disavventure della coscienza nazionale

La coscienza nazionale, invece di essere la cristallizzazione coordinata delle aspirazioni piu intime dell'insieme del
popolo, invece di essere il prodotto immediato piu palpabile della mobilitazione popolare, non sara comunque che una
forma senza contenuto, fragile, grossolana. Le incrinature che vi si scoprono spiegano ampiamente la facilita con la
quale, nei giovani paesi indipendenti, si passa dalla nazione all'etnia, dallo stato alla trib. Son queste crepe a render
conto dei ritorni indietro, cosi penosi, e pregiudizievoli allo slancio nazionale, all'unita nazionale. Vedremo che queste
debolezze e i pericoli gravi che esse racchiudono sono il risultato storico dell'incapacita della borghesia nazionale dei
paesi sottosviluppati a razionalizzare la prassi popolare, vale a dire ad estrarne la ragione. (pag.93)

Pure, la borghesia nazionale non cessa di esigere la nazionalizzazione dell'economia e dei settori commerciali. Il fatto si
¢ che, per essa, nazionalizzare non significa mettere la totalita dell'economia al servizio della nazione, decidere di
soddisfare tutti 1 bisogni della nazione. Per essa, nazionalizzare non significa ordinare lo Stato in funzione di rapporti
sociali nuovi di cui si decide di facilitare I'avvento. Nazionalizzazione, per essa, significa esattamente trasferimento agli
autoctoni dei privilegi illegittimi ereditati dal periodo coloniale. (pag.96)

L'unita africana, formula vaga ma cui gli uomini e le donne d'Africa erano passionalmente affezionati e il cui valore
operativo era quello di esercitare una tremenda pressione sul colonialismo, svela il suo vero volto e si sgretola in
regionalismi all'interno d'una stessa realtd nazionale. La borghesia nazionale, essendo contratta sui suoi interessi
immediati, non vedendo piu in la della punta delle sue unghie, si rivela incapace di attuare la semplice unita nazionale,
incapace di edificare la nazione su basi solide e feconde. Il fronte nazionale che aveva fatto indietreggiare il
colonialismo si sfascia e consuma la sua disfatta. (pag.106)

Ora, nelle colonie, la realtd economica € una realta borghese straniera. Attraverso i suoi rappresentanti, ¢ la borghesia
metropolitana ad esser presente nelle citta coloniali. La borghesia in colonia ¢, prima dell'indipendenza, una borghesia
occidentale, vera succursale della borghesia metropolitana, e trae la sua legittimita, la sua forza, la sua stabilita da
questa borghesia metropolitana. Durante la fase di agitazione che precede l'indipendenza, elementi intellettuali e
mercantili indigeni in seno a questa borghesia importata, tentano di identificarsi ad essa. Esiste negli intellettuali e nei
commercianti indigeni una volonta continua d'identificazione con i rappresentanti borghesi della metropoli .

Questa borghesia che ha adottato senza riserve e con entusiasmo i meccanismi di pensiero caratteristici della metropoli,
che ha mirabilmente alienato il proprio pensiero e fondato la sua coscienza su basi tipicamente straniere, si accorgera, a
gola asciutta, che le manca quello che fa una borghesia, vale a dire il denaro. La borghesia dei paesi sottosviluppati ¢
una borghesia «mentale». Non sono né la sua potenza economica, né il dinamismo dei suoi quadri, né I'ampiezza delle
sue concezioni ad assicurarle la qualita di borghesia. Percio ¢ agli inizi, e per molto tempo, una borghesia di funzionari.
Sono gli uffici che occupa nella nuova amministrazione nazionale a darle serenita e solidita. Se il potere le lascia tempo
e possibilita, questa borghesia arrivera a costituirsi una calzetta di lana che rafforzera il suo dominio. Ma si rivelera
sempre incapace di dar vita a un'autentica societa borghese con tutte le conseguenze economiche e industriali che cio
presuppone. (pag.117)

Quel partito che si affermava servitore del popolo, che pretendeva lavorare per il pieno fiorire del popolo, appena il
potere coloniale gli ha consegnato il paese, si affretta a rinviare il popolo nella sua caverna. Sul piano dell'unita
nazionale il partito moltiplichera ugualmente gli errori. Cosi il partito detto nazionale si comporta da partito etnico. E'
una vera tribu costituita in partito. Quel partito che si proclama volentieri nazionale, che afferma di parlare in nome del
popolo complessivo, segretamente e talvolta apertamente organizza un'autentica dittatura etnica. Assistiamo non piu a
una dittatura borghese, ma a una dittatura tribale. I ministri, i capi gabinetto, gli ambasciatori, i prefetti sono scelti
nell'etnia del leader, qualche volta persino direttamente nella sua famiglia. Questi regimi di tipo familiare sembrano
riprendere le vecchie leggi dell'endogamia e si prova non ira, ma onta di fronte a questa scemenza, a quest'impostura, a
questa miseria intellettuale e spirituale. Quei capi di governo sono i veri traditori dell'Africa, giacché essi la vendono al
piu terribile dei suoi nemici: la scemenza. Questa tribalizzazione del potere porta con sé, com'¢ facile capire, lo spirito
regionalista, il separatismo. Le tendenze decentralizzatrici sorgono e trionfano, la nazione si sconnette, smembra. Il
leader che gridava: «Unita africana» e pensava alla sua famigliuola, si risveglia un bel giorno con cinque tribu che esse
pure vogliono avere i loro ambasciatori e i loro ministri; e sempre irresponsabile, sempre incosciente, sempre ribaldo
egli denuncia «il tradimento». (pagg. 120-121)

3. Sulla cultura nazionale

Si vede dunque che il problema culturale, cosi come ¢ talvolta posto nei paesi colonizzati, rischia di dar luogo ad
ambiguita gravi. L'incultura dei negri, proclamata dal colonialismo, la barbarie congenita degli arabi debbono
logicamente condurre ad un'esaltazione dei fenomeni culturali non piu nazionali ma continentali ¢ notevolmente



\

razzializzati. In Africa, il comportamento dell'uomo di cultura ¢ un comportamento negro- africano o arabo-
mussulmano. Non ¢ specificamente nazionale. La cultura ¢ sempre piu separata dall'attualitd. Trova rifugio in un
focolaio appassionatamente incandescente e si apre difficilmente vie concrete che sarebbero tuttavia le uniche
suscettibili di procurarle gli attributi di fecondita, di omogeneita e di densita. (pagg.148-149)

I1 poeta colonizzato che si preoccupa di far opera nazionale, che si ostina a descrivere il suo popolo, fallisce lo scopo
poiché non si mette, prima di dire, nello stato di fare quella concessione fondamentale di cui parla Depestre. Il poeta
francese René Char I'ha capito bene, quando ricorda che «il componimento poetico emerge da un'imposizione
soggettiva e da una scelta oggettiva. Il componimento poetico ¢ una riunione in movimento di valori originali
determinanti, in relazione contemporanea con qualcuno che tale circostanza rende primo» (5) .

Si, il primo dovere del poeta colonizzato ¢ di determinare chiaramente il soggetto popolo della sua creazione. Non si
puo avanzare risolutamente se non si prende per intanto coscienza della propria alienazione. Tutto abbiamo preso
dall'altra parte. Ora l'altra parte non ci da niente senza, con mille rigiri, piegarci nella sua direzione, senza, con diecimila
artifizi, centomila stratagemmi, attrarci, sedurci, imprigionarci. Prendere ¢ ugualmente, su piani molteplici, esser presi.
Non basta dunque cercare di svincolarsi accumulando le proclamazioni o i dinieghi. Non basta raggiungere il popolo in
questo passato in cui non € piu, ma in quel movimento ribaltato che esso ha appena abbozzato ¢ a partir dal quale,
improvvisamente, tutto sard messo in discussione. E' in quel luogo di squilibrio occulto in cui sta il popolo che
dobbiamo portarci, poiché, non dubitiamone, ¢ li che si accende la sua anima e s'illumina la sua percezione e il suo
respiro. (pag. 156)

I colonizzati che si preoccupano della cultura dei loro paesi e vogliono darle dimensione universale, non devono dunque
fidare nel solo principio dell'indipendenza inevitabile e senza iscrizione nella coscienza del popolo per attuare questo
compito. La liberazione nazionale come obbiettivo ¢ una cosa, i metodi e il contenuto popolare del combattimento sono
un'altra. Ci sembra che 'avvenire della cultura, la ricchezza d'una cultura nazionale sono funzione anche dei valori che
hanno ispirato il combattimento liberatore. (...) La coscienza di sé non ¢ chiusura alla comunicazione. La riflessione
filosofica ci insegna invece che ne ¢ la garanzia. La coscienza nazionale, che non ¢ il nazionalismo, ¢ la sola a darci
dimensione internazionale. Questo problema della coscienza nazionale, della cultura nazionale assume in Africa
dimensioni particolari. La nascita della coscienza nazionale in Africa ¢ in relazioni di stretta contemporaneita con la
coscienza africana. La responsabilita dell'africano dinanzi alla sua cultura nazionale ¢ anche responsabilita dinanzi alla
cultura negro-africana. Questa responsabilita congiunta non ¢ il fatto d'un principio metafisico, ma la coscienza d'una
legge ovvia che vuole che ogni nazione indipendente, in un'Africa in cui il colonialismo resta aggrappato, sia una
nazione accerchiata, fragile, in continuo pericolo. (...) Se I'uomo ¢ cio che egli fa, allora diremo che la cosa piu urgente
oggi per l'intellettuale africano ¢ la costruzione della sua nazione. Se questa costruzione ¢ vera, vale a dire se essa
traduce il volere manifesto del popolo, se essa rivela nella loro impazienza i popoli africani, allora la costruzione
nazionale si accompagna necessariamente con la scoperta e con la promozione di valori universalizzanti. Lungi dunque
dall'allontanarsi dalle altre nazioni, ¢ la liberazione nazionale che rende la nazione presente sulla scena della storia. E'
nel cuore della coscienza nazionale che si eleva e si vivifica la coscienza internazionale. E questo duplice emergere non
¢ altro, in definitiva, che il focolaio d'ogni cultura. (pagg. 172 -173)



